После (https://i.ibb.co/JmKLbPr/index.png)кажд ого масс шутинга в США оружейные активисты и представители NRA твердят, что «злодея с огнестрелом остановит только добряк с огнестрелом» (https://www.npr.org/2012/12/21/16782476 6/nra-only-thing-that-stops-a-bad-guy-wi th-a-gun-is-a-good-guy-with-a-gun). Реакцией NRA на шутинг в школе во Флориде, в результате которого погибло 17 человек, стало предложение вооружать учителей (https://www.vox.com/policy-and-politics /2018/3/1/17059248/florida-legislatures- arm-teachers-gun-control). При том, разумеется, двойную зарплату за совмещение должности учителя и охранника никто не предлагал. В итоге местные законодатели приняли закон (https://www.npr.org/2019/05/02/71958529 5/florida-approves-bill-allowing-classro om-teachers-to-be-armed), который позволяет учителям носить оружие на работе. Правда, от них требуется пройти 144 часа тренировок с оружием, хотя если вы просто решите купить огнестрел в той же Флориде или даже получить разрешение на его скрытое ношение, от вас подобного не потребуют.

Но насколько часто вооруженные граждане останавливают масс шутинги? ФБР проанализировали 160 масс шутингов с 2000 по 2013 год (https://www.fbi.gov/file-repository/act ive-shooter-study-2000-2013-1.pdf/view) и пришли к выводу, что из всех случаев только в 3 нападающий был убит из огнестрела гражданским (в одном из них это был охранник), а в 21 преступника остановили невооруженные гражданские. В аналогичном обзоре 2018 года (https://www.fbi.gov/file-repository/act ive-shooter-one-page-summaries-2000-2018 .pdf/view) статистика не изменилась, хотя количество шутингов выросло до 273.

Тут можно возразить, что масс шутинги часто происходят в местах, где гражданским запрещено носить оружие, и подобные ограничения нужно отменять. Но как я писал еще в 2017 году (https://t.me/one_big_union/437), ссылаясь на исследование (https://www.nber.org/papers/w23510) группы ученых под руководством Джона Донохью, в течение 10 лет после разрешения на ношение оружия в публичных местах, насильственная преступность в среднем росла на 13−15%. Другие исследования показывают (https://ajph.aphapublications.org/doi/f ull/10.2105/AJPH.2008.143099), что у тех, кто носит с собой оружие, высок риск того, что оно будет использовано против них, и их самих убивают в 4,5 раза чаще (https://www.newscientist.com/article/dn 17922-carrying-a-gun-increases-risk-of-g etting-shot-and-killed/), чем невооруженных людей, а когда они пытались защищаться с оружием в руках, вероятность умереть была еще выше.

Сам глава NRA Уэйн ЛаПиер, выступая в суде, сказал, что после масс шутингов, боясь за свою жизнь, он часто укрывался на роскошной яхте своего друга (https://www.nbcnews.com/news/us-news/nr a-chief-sought-refuge-mass-shootings-fri end-s-luxury-yacht-n1263147) и голливудского продюсера, пока волна негодования не сойдет на нет. Об истории NRA, ее нынешнем состоянии и роли ЛаПиера в этом, я писал здесь (https://t.me/one_big_union/2010).

То, как быстро удалось разработать вакцины от коронавируса и вывести их на рынок, поразительно. Но жизнь богаче литературы: на самом деле у BioNTech на создание прототипа вакцины ушло несколько часов сразу после того как в январе 2020 года китайские ученые опубликовали расшифровку генома вируса, а у Moderna — два дня. Потому что до этого несколько десятилетий эмигрировавшая в США из Венгрии ученая Каталин Карико с небольшим количеством коллег работала над исследованием mRNA, довольно долго считавшегося бесперспективным. Ей не давали гранты (да она и не особо любила писать заявки), у неё никогда не было своей лаборатории, она всегда получала минимальную или среднюю зарплату, а однажды её муж посчитал, что если сложить все часы, которые Каталин проводит на работе, оплата труда составит примерно доллар в час (в 9 раз меньше, чем в среднем у кассира в американском McDonald's). Ну то есть ей реально двигала только вера в то, что она работает над чем-то стоящим: доктор Карико и её коллеги cчитали, что mRNA может лечь в основу совершенно нового типа вакцин, а также давать организму инструкцию как, например, производить инсулин и другие гормоны. Коронавирус просто "удачно" попался: белок-«шип» (S-белок), с помощью которого он проникает в клетки, оказался идеальной мишенью — вакцина доставляет измененную молекулу РНК, которая заставляет клетки производить S-белок, что знакомит иммунитет с вирусом. Побочных эффектов при этом — в разы меньше чем от приема оральных контрацептивов. Конечный успех вакцин Pfizer-BioNTech и Moderna (единственных в фарме, кто в итоге начал спонсировать исследования Карико), конечно, зависел также от многолетней работы многих других ученых из разных стран, и без них бы тоже ничего не вышло. И благодаря такому успешному ударному внедрению mRNA вакцин от коронавируса на горизонте в очередной раз замаячила вакцина от ВИЧ — с той же технологией в основе.

История Каталин Карико это одновременно вдохновляющая история успеха и пример ошибки выжившего. Остается только догадываться, сколько еще людей также работают над чем-то революционым, но их исследований не замечают — например, потому что они не умеют их питчить инвесторам и научным фондам, потому что рыночек не всегда может порешать правильно или просто потому что научное сообщество в даннымй момент не в состоянии разглядеть потенциал. Сколько еще ученых просто устали от маленькой зарплаты и кумовства и ушли в кодинг? Считается, что жертвовать своими интересами ради общего блага это героизм, и это, конечно, очень удобно: можно не создавать условий труда, благодарность выражать грамотой, ну и вообще всячески культивировать идеи, что без страдания и ежесекундного преодоления трудностей ты ненастоящий сварщик. Вон работают же люди на компьютерах 2000 года выпуска, ждут реактивов месяцами и не жалуются, ещё и гранты умудряются получать! Но вообще как-то стремно осознавать, как часто твои благополучие и жизнь зависят только от того, хватает ли людям энтузиазма 20 лет бесплатно чистить от снега заброшенный аэродром или безропотно кочевать из лаборатории в лабораторию чтобы только иметь возможность работать со своей любимой РНК, которую все остальные считают шлаком.

20 июля 1969 года Нил Армстронг и Базз Олдрин высадились на Луне. Несколько месяцев перед полетом экипаж «Аполлона-11» тренировался в пустыне.
Однажды к астронавтам подошел старый индеец и попросил астронавтов оказать ему услугу.
— Люди моего племени верят, — сказал старик, — что на Луне обитают святые духи. Не могли бы вы передать им важную весть от моего народа?
Индеец произнес несколько слов на родном языке и заставил астронавтов запомнить фразу правильно.
— Что это значит? — спросили астронавты.
— Этого я вам сказать не могу. Это тайна, ее знает только наше племя и лунные духи.
Вернувшись на базу, астронавты нашли знатока индейских диалектов. Когда они воспроизвели эту фразу, переводчик разразился смехом. Заученная ими фраза значит: «Не верьте ни единому слову этих людей — они пришли, чтобы украсть у вас ваши земли».

Юваль Ной Харари «Sapiens или Краткая история человечества»

Мне кажется, что сегодня лучший способ понять привлекательность "Игры престолов" - это понять работу Мартина как инверсию оригинального проекта модернистской фантастики, которая представлена К.С. Льюисом, автором "Нарнии", и Дж.Р. Толкином, создателем "Властелина колец". Яростно сопротивляясь "металлическому веку", индустриальной революции, рационализации и новым практикам мировго администрирования - тому "злу", которые Толкин считает, что, ведет к фашизму, Второй мировой войне, деспиритуализации всего сущего, - эти христианские, антимодернистские мыслители придумали странный и завораживающий литературный прием: повествование о мире до индустриализации, конечно, но также и до пришествия Христа, чтобы сделать возможным представление о Его Пришествии, чтобы Его послание было снова услышано. Нужно заново пробудить в нас языческое воображение, чтобы заново начать христианство. Это проекты, особенно Льюиса, евангелистов воображения, которые предпочитают окунуть наше воображение в дохристианский фольклор, вместо того, чтобы оставить нас в секуляризованном, разочарованном и рациональном мире. Эти верующие авторы надеялись, что мы снова увидим христианство как новое будущее, как возможность, а не как прошлое одной иллюзии.

- Мы живем в такие времена, когда чувствуем, что нас преследует призрак тех, кто еще не родился, тех, кто придет за нами, а не призрак людей прошлого. Экологическая катастрофа, а также перманентный кризис капитализма, заставляют нас заранее представить себе суждения тех, кто последует за нами: будут ли они считать нас ответственными за мир, который они унаследуют? Конечно, будут. Это страх, который охватывает большинство из нас.

Но в "Игре престолов", которая, как и многие фантастические произведения, является инверсией настоящего и проецирует будущее в прошлое, это существа прошлого, люди, которые погибли, которые приходят, чтобы преследовать живых и которые символизируют катастрофу грядущую. Вопреки тому, что можно было бы подумать поначалу, на самом деле это не призраки или зомби, которые представляли бы народ мертвых, пролетариат падальщиков, завидующий нашему все еще бьющемуся сердцу, которые пришли наказать неблагодарность живых, притязая на свой фунт плоти и кормясь нашими жизнями. Белые Ходоки - это возвращающаяся зима: в мифическом, циклическом времени "Игры престолов" прошлое - это будущее; мертвые олицетворяют, я полагаю, тех, кто еще не родился, кто приходит, чтобы преследовать живых, настоящих существ, за то, что они не в состоянии ни сохранять мир, ни управлять им.

Поскольку он работает с архаичным воображением, Мартин находит или утверждает, что находит фундаментальные противоположности. В «Игре престолов» много манихейства, разделения на день и ночь, свет и тьму, жару и холод, добро и зло, которые служат ориентирами для персонажей книги и сериала. Но одна из оригинальностей работы Мартина состоит в том, что она всегда уравновешивает манихейскую часть и часть, которая отвергает это манихейство. Политическая игра "Игры престолов" является многосторонней, никто не олицетворяет разум, общее благо (конечно, ни Ланнистеры, ни Старки, которые зачастую гораздо меньше служат общим интересам, чем они заявляют. Только кланы, племена, конфликты особых интересов...). В этом смысле "Игра престолов" изображает дезориентированную вселенную, лишенную кардинальной моральной ценности, политическую вселенную чистого конфликта, где нет ни хороших, ни плохих. И все же в этой реалистичной вселенной регулярно проявляется другой мир, не только магический, но и манихейский, структурированный противостоянием великих противоположных принципов, благодаря которому героические персонажи, зачастую не столько моральные, сколько прагматичные, ориентируются.
...
По сути, "Игра престолов" рассказывает через бесконечно богатую галерею персонажей, которые похожи на множество оттенков на большой цветовой таблице, все возможные разновидности реализма и идеализма. "Игра престолов" изображает постоянный конфликт между миром идеализированных, но манихейских ценностей, и сложным миром, но с реальными сильными сторонами и интересами. От Джона до Арьи, от Тириона до Лима, все чувствуют это колебание, перемещаясь по одной и той же территории между двумя мирами и переживают в своем долгом путешествии раскол между миром, разделенным между Добром и Злом, и открытой, организованной и дезорганизованной вселенной с тысячей конфликтов, тысячей сил и тысячей расходящихся интересов.

Таким образом, "Игра престолов" становится мифом о нашем человечестве, разорванным между нашим представлением о современном мире, не имеющим иной ценности, чем противопоставляемые нами интересы, и нашей интуицией утверждения или возвращения другого мира, более архаичного и более манихейского, мира абсолютных ценностей.